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La sfida di Giampaolo Barosso
a quest'epoca senza linguaggio

aampaolo Barosso fumava tabacco Amphora, detestava le cose vecchie rimesse a
nuovo, prendeva sul serio Parmenide come nemmeno Emanuele Severino e gli

riuscivano sintesi straordinarie tipo: "Rinascimento: la distanza più breve tra due punti è
definita da una retta; Barocco: la distanza più breve tra due punti è definita da una curva;
Settecento: dalla curva spuntano i fiorellini; Neoclassico: fiorellini seccati, la curva cerca
pesantamente di tornare retta; Otto-Novecento: un po' di tutto, cioè stemmi, statue, fastigi,
fronti, frontali, frontoni, portali, portoni (albero decorativo più insistito, la palma); Anni
Venti: l'epoca d'oro delle villette; Anni Trenta: monumentalismo dittatoriale e caseggiati
da incubo; Anni Quaranta: porticatoni squadrati, altissimi; Anni Cinquanta: speculazione
edilizia, tapparelle; Anni Sessanta: speculazione edilizia mascherata da quartieri giardino;
Anni Settanta: speculazione edilizia mascherata da quartiere satellite autosufficiente;
Anni Ottanta: speculazione edilizia mascherata da crisi edilizia). Nato nel 1937, è stato
ricercatore al Centro di cibernetica e di attività linguistiche all'università di Milano, e
sceneggiatore per Topolino. A trentotto anni si è trasferito in campagna, si è appuntato
sulla camicia (a quadri) la coccarda della stima di Giorgio Manganelli e si è dedicato alla
scrittura di testi eterogenei di ironia fenomenale, che si possono leggere sul suo sito.
Ma chi era Giampaolo Barosso? Senza dubbio uno scrittore faloppo, papasso della

prosa ironica, una succumedra della maramalderia, non un magio, non un eustrònzilo
fra i molti del mondo cosiddetto culturale, non un mannarino delle squisitezze ma un
vero e proprio marangone, della parola d'alta fattura. Ecco, queste bellissime parole
strana, questi fantasmi che vengono in qua dal proprio al di là lessicale, erano tutte
parole sue, o meglio, parole che lui aveva raccolto, con quel gusto non antiquariale ma
rigenerativo e comico, nel "Dizionarietto illustrato della lingua italiana lussuosa" (250
pp., 18 euro), che l'editore Elliot, con la spericolatezza di. sfidare un'epoca senza
linguaggio, ripubblica oggi dopo quarantacinque anni. Un libro che è un viaggio
picaresco (e anche donchisciottesco) nei meandri di una lingua impraticabile e squisita,.
remando con ironia e risalendo correnti etimologiche, cavalcando destrieri in disuso,
citando e controcitando, seminando proverbi, distorcendo voci colte e rattoppando quelle
popolari, ricuperando e rispolverando, battagliando con l'ovvio e saltando nel cerchio di
fuoco. Il bello è che le parole riportate alla luce dal Barosso, fradicie dei sargassi
dell'inutilizzo e cieche di oblio ma immediatamente pronte a crepitare come mortaretti,
sono parole che esistono, non costruzioni di fantasia. E vivono nelle profondità della
nostra lingua, una lingua ricca di 150 mila termini contro i 30 mila scarsi che, usiamo.
Ma a che scopo dare spolvero a qualcuno dei 120 mila che restano? All'unico ormai
interessante: non farsi capire dai più, obbedendo a seduzioni di cui non dover rendere
conto. Poi magari si può anche adottare una parola e usarla, godendosi lo sgomento degli
uditori, del resto le parole è così che si rimettono al mondo - giocandoci, ridendo. La
preferita del sottoscritto è "dimergolare". Significa: "Tentennare un chiodo per assicurarsi
se è ben piantato, provocando tracollamenti d'intonaco". Ed ecco che certe tragedie
domenicali hanno finalmente un verbo.

Marco Archetti
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Sì, "certe tragedie domenicali hanno finalmente un verbo" (elaborazione grafica di Enrico Cicchetti)

Si può ricominciare daccapo senza la-
sciarsi tutto alle spalle?". Forse parte

proprio da qui, dalla necessità o dalla vo-
lontà di abbandonare la memoria di ciò
che è stato per lasciare spazio a ciò che
sarà che si innesta, per paradosso, il ro-
manzo - corale, articolato, caleidoscopico
e brillante - con cui il premio Pulitzer Jen-
nifer Egan torna a raccontare il mondo di
oggi attraverso il filtro della tecnologia.
Riprendendo alcuni personaggi già pre-
senti ne Il tempo è un bastardo, la Egan qui
mette al centro la vicenda di Bix Bouton,
miliardario e luminare nel campo della
tecnologia e fondatore di una società -
Mandala - che si trova in piena crisi d'ispi-
razione. Passeggiando nella sua New York,
una sera viene a contatto con una nuova
suggestione: l'esternalizzazione delle per-
cezioni umane che diventa, per estensio-
ne, quella delle coscienze. In pratica, Bix

Jennifér Zgan
La casa di marzapane
Mondadoti, 384 Irp., 22 eim

crea prima "Riprenditi l'inconscio" ovve-
ro una memoria che consente di ritrovare
tutti i ricordi passati, anche quelli appa-
rentemente rimossi e poi una vera e pro-
pria "Coscienza collettiva" dove chiunque
possa mettere a disposizione i propri ri-
cordi e percezioni in modo che ogni perso-
na possa attingervi. Il sistema, distopico al
punto giusto, porta con sé passi avanti in-
sperati soprattutto nell'ambito delle cure
mediche e della lotta al crimine ma il prez-
zo da pagare - dal punto di vista umano - è
altissimo. Di questo si accorgono via via i
personaggi che gravitano accanto a Bix,
che con questa nuova prassi devono fare i
conti e che, in qualche caso, tentano di de-
viarne o alterarne il corso. Perché ci sono
ricordi che sfuggono al sistema, che la gen-
te sceglie di tenere per sé. Aspetti che si
desidera custodire nella sfera privata e
che solo in quel perimetro hanno un senso,

un valore e un luogo proprio da abitare.
"Stiamo superando un limite, violando la
mente di un'altra creatura senziente? Stia-
mo scoperchiando un vaso di Pandora?". I
personaggi della Egan se lo chiedono con-
tinuamente, facendo appello a una ricerca
di autenticità che non vada mai a detri-
mento altrui. Si muovono in un mondo -
cronologicamente neanche troppo futuro -
in cui di fatto la vita privata non esiste più
e le tecnologie, nella loro versione più per-
vasiva e fuori controllo, hanno soppiantato
e intaccato per sempre uno degli aspetti
che rende più umano l'uomo ovvero la me-
moria, la capacità di magnificare i ricordi
e di farli vivere e risuonare nelle proprie
esistenze. La Egan racconta con ironia,
brillantezza e acume la costruzione di que-
sta casa di marzapane, dolce all'apparenza
ma insidiosa al suo interno. "Nulla, infatti,
è più insopportabile della libertà, quando
la si possiede". (Gaia Montanaro)
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D edicato ai morti della pandemia,
Città in fiamme è il primo episodio

di una trilogia che, forse, sarà l'ultimo
lavoro di narrativa di Don Winslow, pro-
babilmente l'autore di crime più quotato
al mondo. Winslow, infatti, ha recente-
mente dichiarato che abbandonerà la
letteratura per dedicarsi a tempo pieno
a combattere l'ex presidente degli Stati
Uniti Donald Trump, definito dallo
scrittore, in una intervista a Esquire,
"un gangster molto simile a un boss del-
la mafia che se fosse narrato nel Padri-
no sarebbe uguale a Fredo". Winslow,
che nella vita ha fatto oltre al romanzie-
re di successo anche l'investigatore pri-
vato e la guida di safari e che James El-
lroy ha paragonato a Tolstoj (definendo-
lo "l'autore del Guerra e pace del narco-
traffico"), si trasforma così definitiva-
mente in attivista politico, lasciando al
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Don Winslow

Città in fiamme
HarperCollins, 398 pp., 22 curo

Il colore di Milano è il giallo. Quello
dei suoi tram, del risotto allo zaffera-

no e delle vecchie case di ringhiera. E
quello dei romanzi che l'hanno raccon-
tata: da quella malinconica e anni Tren-
ta del Carlo De Vincenzi - più poeta che
poliziotto - nato dalla penna del vero
capostipite del giallo all'italiana, Augu-
sto De Angelis, a quella al neon di Scer-
banenco fino a quella contemporanea
(con tanto di seconda vita Amazoniana)
di Robecchi. Che si tratti del Norberto
Melis di Hans Tuzzi o del capo commis-
sario di Porta Venezia Mario Arrigoni,
ideato del "giallista delle portinaie"
Crapanzano, i vari "Philip Marlowe alla
cassoeula" sono ormai patrimonio na-
zionale. Non è facile infilare, tra tutte
queste sfumature, una nuova pennella-
ta, un tocco di giallo diverso.
Prova superata per Gian Andrea Ce-

suo pubblico, come testamento lettera-
rio, l'inizio di una nuova saga criminale,
ambientata alla metà degli anni Ottanta,
che racconta la faida tra irlandesi e ita-
liani a Providence, nel New England
statunitense. A far scoccare la scintilla
che porterà allo scoppio della guerra tra
le due fazioni sarà una donna, una sorta
di Elena di Troia, che viene descritta
subito, nelle prime righe del libro, con
queste parole: "Danny Ryan guarda la
donna uscire dall'acqua come una visio-
ne che emerge dai sogni del mare. Ma lei
è reale e porterà guai. Le donne così
belle di solito li portano. Danny lo sa.
Quello che non sa è quanti guai porterà.
Se lo sapesse, se sapesse quello che sta
per succedere, forse entrerebbe in ac-
qua e le terrebbe la testa sotto fino a
vederla smettere di muoversi". E sarà
proprio Danny Ryan la figura chiave di

rone, tra le altre cose fondatore della
piattaforma di podcast Storielibere, con
Le notti senza sonno, esordio meneghino
e adrenalinico. Due casi efferati che
corrono in parallelo e due sbirri di car-
ta che "danzano insieme da anni come
una coppia di professionisti", due inve-
stigatori talmente diversi da essere una
cosa sola. L'esperto commissario Mario
Mandelli e l'irrequieto ispettore Anto-
nio Casalegno, aiutati da anatomopato-
logi e smanettoni dell'Unità di analisi
del crimine violento, "tutta gente alle-
nata a inseguire i cattivi fin nei meandri
dell'inferno". Una squadra di personag-
gi di cui si diventa subito amici (felice
premessa per nuovi episodi) e che si
muove su quello straordinario palco
che è la Milano "noir". Metropoli di pa-
lazzoni e luci, di periferie e lussi, scin-
tillante e oscura, permalosa e crudele.

questo romanzo, personaggio ispirato
all'Enea di Virgilio, che a un certo punto
sarà costretto a fare una scelta che inne-
scherà una spirale di violenza inconte-
nibile nella quale saranno tutti coinvol-
ti. Verremo così catapultati in una san-
guinaria battaglia senza esclusione di
colpi per il controllo dei moli tra usura,
gioco d'azzardo e contrabbando. Una
battaglia che forgerà una nuova dinastia
di gangster che, dalle gelide e nebbiose
strade di Providence, arriverà fino agli
studios di Hollywood e agli scintillanti
casinò di Las Vegas. Monumento di ma-
gistrale narrazione, Città in fiamme, che
sembra scritto imbracciando una mitra-
gliatrice, cita classici come l'Iliade,
l'Eneide e l'Odissea passando per Cer-
vantes e Dickens e arrivando fino alla
rivoluzione delle serie tv trasmesse in
streaming. In definitiva, un testamento
niente male. (Andrea Frateff-Gianni)

NOTTI
SENZA SONNO

Gian Andrea Cerone

Le notti senza sonno
Luanda, 571 pp.,19 euro

Capace di nascondere sotto una super-
ficie di cemento e acciaio la sua vera
anima d'acaua. di canali sotterranei
che, come le storie del romanzo, sono
destinate a confluire e a mescolarsi in
quello sfondo nero e letterario delle
insonni notti milanesi. Nelle quali la
morte è nell'aria. Non solo quella semi-
nata da un serial killer che si accanisce
contro le donne, seminando indizi in-
decifrabili, ma anche quella subdola
portata da un misterioso virus che sta
mietendo vittime in Cina e che pare es-
sere arrivato anche in Italia. L'epoca,
infatti, è quella dei primi sette giorni
del Covid. Una settimana di assedio in-
cipiente, un limbo che va dal 21 al 28
febbraio 2020. E quel tempo sospeso è
quello su cui Cerone gioca per dosare
la tensione: il caso va chiuso in fretta,
prima che la pandemia freni le ricer-
che. (Giordano Ferri)
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Pubblicato originariamente nel
2009 e riproposto ora in una nuo-

va edizione, questo saggio della filo-
sofa tedesca Judith Kasper reca il se-
guente sottotitolo: "Per una lettura
del concetto di Heimat". Si tratta
dunque di uno studio volto in primo
luogo ad analizzare il significato del
termine e che esamina poi la manie-
ra in cui, nel secondo Dopoguerra - a
causa dei crimini commessi in suo
nome - l'idea in oggetto ha finito per
cadere nel più assoluto discredito
uscendo di conseguenza dal novero
delle nozioni utilizzate nell'ambito
della riflessione politico-filosofica.

L'autrice osserva, anzitutto, come
Heimat costituisca una parola presso-
ché intraducibile, dal momento che
ogni suo corrispettivo sembra rivestire
un significato fin troppo specifico e si

~~Ji16

Is.asper
Tra li 111  a,
e noslalgla.

Judith Kasper

Trauma e nostalgia
Marietíi 1820, 199 pp., 15 euro

rivela dunque incapace di racchiude-
re tutte le connotazioni del vocabolo
tedesco, che oscilla tra la dimensione
pubblica e quella privata, tra l'appar-
tenenza a una comunità e a una sfera
decisamente più raccolta, fondata sul
legame con la casa e il focolare: il
termine richiama inoltre alla mente la
nostalgia per qualcosa che è andato
perduto.
E' stata però la Germania hitleriana

- argomenta in seguito la studiosa - a
mutuare il concetto in questione po-
nendolo poi al centro della propria
ideologia: ne ha così modificato il sen-
so ipotizzando uno spazio razzialmente
omogeneo - in primo luogo judenrein -
alla cui realizzazione hanno contribui-
to in misura decisiva la legislazione, la
propaganda nonché il sistema dei
campi di sterminio.

Da allora, il nostro possesso di una
certa porzione di terra e il conseguen-
te risiedervi è rimasto segnato da un
vero e proprio trauma, che pone il sin-
golo individuo nell'impossibilità di
identificarsi non solo con la sua Hei-
mat, ma anche con qualsiasi altro luo-
go. Un turbamento che la saggista sot-
topone a una lucida disamina avvalen-
dosi tanto delle riflessioni di Walter
Benjamin, Theodor W. Adorno, Carl
Schmitt, Hannah Arendt, Martin Hei-
degger quanto delle liriche di Ba-
chmann, Hölderlin e Celan: grazie al-
le une e alle altre, Judith Kasper ci
offre al riguardo un punto di vista
davvero stimolante sottolineando, nel
contempo, l'utilità di un'indagine sto-
rica e critica sui concetti che abbiamo
ereditato e che sembrano destinati a
influire profondamente sul nostro
pensare. (Enrico Paventi)
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- ARTE -

di Luca Fiore

Ultimissimi giorni per vedere
la mostra di Artur Zmijewski al
Pac. Il linguaggio dell'artista po-
lacco (Varsavia, 1966) è disturban-
te e spietato. Politico perché poe-
tico. Indimenticabile è il video a
sei canali in cui si mostrano al-
trettanti militari russi rimasti in-
validi dopo i combattimenti in
Ucraina negli anni scorsi. Filmati
muti e in bianco e nero, dove gli
uomini mostrano in modo secco e
referenziale le protesi e ciò che ri-
mane degli arti amputati. Un atto
d'accusa contro qualsiasi guerra.
Milano, Pac. "Artur Zmijewski.

Quando la paura mangia l'anima".
Ano al 12 giugno
info: pacmilano.it

* * *

Dopo Ghirri, Giacomelli, Fonta-
na, Migliori, Barbieri e Guidi,
all'elenco dei grandi fotografi pre-
sentati da Corrado Benigni per la
Fondazione Mia si aggiunge an-
che quello di Giovanni Chiara-
monte. Artista puro, che nel pae-
saggio italiano la matrice per
comprendere la civiltà occidenta-
le. Un maestro della luce, che ha
codificato un linguaggio univer-
sale capace di influenzare artisti
come Teju Cole, che gli rende
omaggio in un bellissimo testo in
catalogo. Andateci.

Bergamo, Monastero di Astino.
"Giovanni Chiaramonte. Realismo in-
finito". Dal 10 Bugno al 9 ottobre
info: fondazionemia.it

- MUSICA -
di Mario Leone

Sono dieci anni che la Filarmoni-
ca della Scala si esibisce en plein air
sotto l'occhio vigile della "Maduni-
na". Un concerto dedicato a Milano e
ai milanesi che sottolinea il forte
senso di comunità che la Filarmoni-
ca ha inscritto nella sua storia. Sul
podio Riccardo Chailly che dirige le
musiche di Campogrande, Ravel, De
Falla e Gershwin.
Milano, Piazza Duomo. Domeni-

ca 12, ore 21.30
info: filarmonica.it

* * *

Nello splendido cartellone del

Ravenna Festival spicca il concer-
to di David Fray. Il pianista ritor-
na a Bach, alle "Variazioni Gol-
dberg", con il desiderio di coglier-
ne tutta la portata. "Non è forse
questo il miglior esempio di eter-
nità in musica?", si chiede l'arti-
sta iniziando questo cammino do-
ve le leggi della matematica in-
contrano quelle del suono e poi
quelle della forma. Insieme nelle
trenta variazioni che compongono
la partitura: un viaggio che ti
cambia profondamente.
▪ Ravenna, Teatro Alighieri. Mer-
coledì 15, ore 21
▪ info: ravennafestival.org

TEATRO
di Eugenio Murrali

Dieci anni di Cross Festival, la
rassegna internazionale di arti
performative in simbiosi con la
natura e il paesaggio. Al via oggi
le attività che prevedono la pre-
senza, tra Lago Maggiore e Lago
d'Orta, di oltre settanta artisti
pronti a dare vita a ventuno eventi
e a laboratori. E' inoltre in pro-
gramma per il 17 e 18 giugno la
prima nazionale di "Amleto, una
questione personale", prodotto
dalla Campsirago Residenza.
Verbania-Ameno-Orta San Giulio,

Cross Festival. Ano al 2 luglio
info: crossfestival.it

* * *

Pippo Delbono posa lo sguardo
sulla parola "Amore" per il suo
nuovo spettacolo. "Ci mettiamo,
tutti, alla ricerca di quell'amore,
cercando di sfuggire alla paura che
ci assale. In questo viaggio si cerca
di evitarlo, questo amore, anche se
ne riconosciamo costantemente
l'urgenza". Musiche, voci, immagi-
ni, poesia e quel tentativo di porta-
re a teatro la vita caratterizzano an-
che questa creazione di Delbono.
Milano, Piccolo Teatro Strehler.

"Amore", di Pippo Delbono. Fino al
12 giugno
info: piccoloteartro.org
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